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Charades
Roberto Fassone

Opening 08.10.2016
Fino al 20.11.2016

Charades 2016. Note di critica (quotidiana, militante, com-
plice) di Francesca Comisso, a.titolo
Milano, Fantaspazio, 26 settembre 2016.

Alle 18 sono arrivati quasi tutti.
Roberto ci accoglie all’ingresso, vestito con una t-shirt bian-
ca, pantaloncini neri e scarpe da ginnastica. Noto che è un 
abbigliamento sportivo. E’ sorridente, sembra a suo agio. Mi 
accomodo su una sedia dietro alla fila di postazioni desti-
nate ai collezionisti. Da lì posso osservare. Valeria e Alessio
si collocano agli angoli della stanza con il ruolo di arbitri, 
mentre Alberto su un lato della stanza ha la funzione di no-
taio. Sulla parete, alle spalle di Fassone, un cartello riporta 
titolo, data e l’elenco dei partecipanti: Charades 2016. Attila, 
Bond, Cimbro, Già, Goblin, Kenya e Tomba. Sono i nickna-
mes dei 7 collezionisti invitati a partecipare alla performan-
ce come giocatori. Un mese prima ciascuno ha ricevuto un 
elenco di 100 opere stilato da Fassone, con nome dell’auto-
re, titolo e una breve sinossi. Ora sono cento bigliettini. Attila 
ne estrae uno a caso, Fassone lo apre, lo mostra al “notaio” 
e inizia a mimare. C’è una leggera tensione, però si ride e 
a chi ricorda un titolo molto lungo in inglese sono riserva-
ti applausi e complimenti. “Alcuni titoli sono impossibili...”.
Bond assegna un colpo dopo l’altro. “Meno male che hai 
detto di non aver studiato!”. Kenya sbaglia di poco e la paro-
la passa a Goblin che aveva alzato la mano dopo di lei e in-
dovina. “... non è giusto!”. Kenya indovina l’opera successiva.

“E quello che rimane a zero?” chiede Tomba. “Chi arriva se-
condo, mezza foto?”.

“Le signore sono sempre più competitive”. “Forse, ma arri-
vano sempre seconde....”, risponde Kenya. Si affaccia una 
questione di genere!
Bond incalza. Un punto dopo l’altro. “Vieni a giocare nel 
Genoa!”. Poi sbaglia... “oh  finalmente”, esclama qualcuno. 
Ci si aiuta ma con l’obiettivo di fermare Bond, che si ferma 
da solo. Aumentano i punti per Goblin e per Kenya che ar-
riva alla sfida finale. Nove a nove, Bond contro Kenya. “Ora 
rischio di perdere”.
Ma Bond vince, osservando i gesti ampi di Fassone rivolti 
allo spazio che ci circonda, alle pareti, a una ciotola vuota. 
Yves Klein, Le vide!

Una mise en abyme del sistema dell’arte? Certamente! In 
un solo colpo Roberto Fassone mette in gioco tutti i suoi 
attori – collezionista, gallerista, artista, critico – e con loro 
la questione della produzione e del mercato, facendo sca-
turire entrambi dalla lucida dinamica del progetto: ogni 

collezionista invitato paga una quota di partecipazione e 
la somma delle quote corrisponde al valore dell’opera. Si 
compra insieme ma l’opera va a chi vince. Meritrocrazia? 
Non direi. Fassone non pretende di insegnare o dimostrare 
nulla. Il suo movente non è critico ma conoscitivo e pas-
sionale insieme, due attitudini che lo hanno già spinto in 
sibi (2011-2012), una delle sue prime operazioni artistiche, 
a indagare a fondo centinaia di opere d’arte, quelle che più 
lo affascinano, per comprenderne il funzionamento, la logi-
ca interna,  fino ad arrivare all’aura. E una volta lì, stabilite 
le regole del suo gioco, ai giocatori tocca un vertiginoso 
percorso a ritroso, in un sorprendente percorso nei pro-
cessi creativi. Un’operazione complessa, costituita da un 
software disponibile gratuitamente online, che è insieme un 
digital game, un cybertesto e un’opera in grado di generare 
miliardi di istruzioni per produrre potenziali lavori artistici. 
Non è il “tutti sono artisti” di Beuys e neppure il dissacran-
te Do it yourself di Warhol, che Fassone declina nel latino

“sibi”, “da sè”, ma un dispositivo multiforme, intelligente, di-
vertente, colto, paradossalmente in grado di restituire all’au-
ra dell’opera d’arte la sua naturale leggerezza. “Volevo in 
qualche modo rendere più serio il concetto di gioco e meno 
serio il concetto di opera d’arte”.
Anche per Charades, il punto di partenza e di arrivo è l’arte. 
Come scriveva Roberto Longhi, ingrandendo in una sola 
frase il mito dell’autore unico, originale e autonomo, l’opera 
d’arte non è mai un fatto isolato, un capolavoro singolare, 
ma è sempre inscritta in una trama di rapporti con le altre 
opere. Fassone ne è convinto, e va oltre. Innanzitutto pro-
pone ai collezionisti di giocare con la “sua collezione”, che 
allestisce in un museo virtuale su carta: 21 pagine di stanze, 
pareti e opere, dove David Hammons è vicino a Takashi Mu-
rakami, a Man Ray e all’amico artista Luca De Leva, e la gio-
vane e promettente Alessandra Messali espone tra Martin 
Creed e Klara Lidén. Con beffarda ironia gli dà la forma di
un album di figurine in edizione limitata (Collect ‘em all). In-
fine, con il gioco dei mimi, mette in scena un processo di 
traduzione che rispecchia il sistema di passaggi attraverso 
i quali avviene il nostro quotidiano rapporto con gli ogget-
ti culturali. Con a sfondo questa  fitta trama di trascrizioni, 
Charades di Fassone sfida la semplice dialettica tra vincitori 
e perdenti. Nella pratica ha dimostrato che vince il piacere 
del gioco e il suo progressivo scivolare in conversazione, 
dialogo, riflessione, pensiero. Al centro l’arte, intorno tutto 
il resto, senza dimenticare nulla.
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Francesca Comisso:
Se un punto di partenza si può individuare nell’arte concet-
tuale e instruction-based dei tardi anni Sessanta, qual’è il 
suo rapporto con le teorie e le pratiche della postprodu-
zione?
Roberto Fassone:
Yeah

Francesca Comisso:
Molti suoi lavori mi fanno pensare che lei abbia colto l’esor-
tazione dei situazionisti “Realisez potlach”. Il dono, lo scam-
bio, la dispersione e l’eccesso, nella loro natura di agenti 
in grado di sovvertire l’ordine dei sistemi sociali, culturali, 
economici, definiscono un orientamento che mi sembra di 
rintracciare nella sua pratica artistica.
Roberto Fassone:
Yeah

Francesca Comisso:
Il suo interesse per il gioco come struttura e assetto for-
male di molte sue opere ha qualche rimando all’Homo lu-
dens di Huizinga o nasce piuttosto dalla sua esperienza di 
giocatore di basket?
Roberto Fassone:
Yeah
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Charades 2016. Critical notes (daily, militant, compli- cit)
by Francesca Comisso, a.titolo
Milan, Fantaspazio, September 26th, 2016

It is 6pm and almost everyone has arrived.
Roberto welcomes us at the entry, wearing a white t-shirt, 
black shorts and sneakers. I notice that he is wearing sport-
swear. He smiles, he seems at ease. I seat on a chair behind 
the row of seats intended for the collectors. From there I 
can observe. Valeria and Alessio are positioned at the cor-
ners of the space with the role of referees, while on one 
side of the room Alberto has the notary function. On the 
wall, behind Fassone, a sign reports the title, date and the 
list of participants: Charades 2016. Attila, Bond, Cimbro, Già, 
Goblin, Kenya and Tomba. These are the nicknames of the 
7 collectors invited to participate to the performance as 
players. A month before, each of them received a list of 100 
artworks drafted by Fassone, with the artist’s names, titles 
and a brief synopsis. Now they became one hundred cards. 
Attila randomly pulls one out, Fassone opens it, shows it to 
the “notary” and begins to mimic it. There is a slight ten-
sion, however, we laugh and to whom remembers a very 
long title in English applauses and congratulations are re-
served. “Some titles are impossible...” Bond doesn’t miss a 
shot. “Thank goodness you said you hadn’t studied.” Kenya 
misses a title for a little details and the word goes to Goblin, 
who raised his hand right after her and guesses the title. “... 
It’s not fair!”. Kenya guesses the next artwork.

“And what about who remains at zero?” Tomba asks. “And 
who arrives second, does he get half of the photo?”.

“Ladies are always more competitive.” “Maybe, but they 
always arrive second....” replies Kenya. It seems to be a 
gender issue!
Bond presses. One point after the other. “Come to play in 
Genoa.” Then he makes a mistake... “oh finally,” someone 
exclaims. They help each other with the purpose of stop-
ping Bond, who stops by himself. The points increase for 
Goblin and Kenya, who gets to the  final round.
Nine to nine, Bond against Kenya. “Now I risk loosing”. But 
Bond wins, observing Fassone’s sweeping gestures to the 
space around us, the walls, to an empty bowl. 
Yves Klein, Le vide!

A mise en abyme of the art system? Of course! In one shot 
Roberto Fassone puts all its actors at play - collector, gal-
lerist, artist, critic - and with them the question of the pro-
duction and the market, calling both of them into the clear 

dynamic of the project: every invited collector pays a par-
ticipation fee and the sum of the fees corresponds to the 
value of the work. The work is bought together, but it goes 
to the winner. Meritocracy? I would not say so. Fassone do-
esn’t claim to teach or to prove anything. His reason is not 
critical but both cognitive and passionate, two attitudes that 
already drew him to make “sibi” (2011- 2012), one of his  first 
artistic operations, in which he examined thoroughly hun-
dreds of artworks, the ones which fascinate him the most, 
to understand how they work, their internal logic, in order to 
reach their aura. And once there, once the rules of the game 
are established, the players have to do a dizzying journey 
backwards, a surprising path into the creative process. A 
complex operation, consisting in a free software available 
online, which is at once a digital game, a cyber text and an 
artwork able to generate billions of instructions to produce 
potential artworks. What Fassone declines in the Latin “sibi”,

“by itself”, is not the “everyone is an artist” by Beuys and 
not even the irreverent “Do it by yourself” by Warhol, but a 
multi-faceted device, intelligent, fun, cultured, paradoxically 
able to return to the aura of the artwork its natural lightness. 

“I wanted somehow to make more serious the concept of 
the game and less serious the concept of an art work”.
Even for Charades, the starting and  finishing point is art. 
As Roberto Longhi wrote, putting in one single sentence 
the myth of the unique author, original and autonomous, 
the work of art is never an isolated event, a singular ma-
sterpiece, but it is always inscribed in a network of rela-
tionships with other works. Fassone is convinced of this, 
and he goes beyond. First of all he asks to the collectors to 
play with his own “collection”, which he installs in a virtual 
museum on paper: 21 pages of rooms, walls and artworks, 
where David Hammons sits next to Takashi Murakami, to 
Man Ray and his artist friend Luca De Leva, and where the 
young and promising Alessandra Messali exhibits betwe-
en Martin Creed and Klara Lidén. With a mocking irony he 
gives it the shape of a limited edition sticker album (Collect
‘em all). Finally, with the game of charades, he stages a 
translation process that reflects the system of passages 
through which our daily relationship with cultural objects 
takes place. Having this dense network of transcripts as a 
background, Fassone’s Charades defines the simple dia-
lectic between winners and losers. In practical terms, he 
proved that what wins is the pleasure of playing and its gra-
dual sliding into conversation, dialogue, reflection, thought. 
At the very centre the art, around it everything else, without 
forgetting anything.
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Francesca Comisso:
If we can identify a starting point in the conceptual and 
instruction-based art from the Sixties, what is your rela-
tionship with the theories and practices of postproduction?
Roberto Fassone:
Yeah

Francesca Comisso:
Many of your works make me think that you read the exhor-
tation of the Situationists “Realisez potlatch”. The gift, the 
exchange, the dispersion and the excess, in their nature of 
agents able to subvert the order of systems - social, cultu- 
ral, economic -, define an orientation that I notice in your 
artistic practice.
Roberto Fassone:
Yeah

Francesca Comisso:
Does your interest in the game as the structure and formal 
arrangement of many of your works have some reference 
to Huizinga’s Homo ludens or rather stems from your expe-
rience as a basket player?
Roberto Fassone:
Yeah


